7.ZYX

张饮修 / 著投票加入书签

全本小说网 www.qb520.cc,最快更新我不介意,但很记仇最新章节!

    1

    二零一七年一月十四号。

    结束了学校的期末测试,边忱留在寝室里收拾东西。电脑上的晋江网站打开着,隔十分钟她就手动刷新一次网页。

    直到19:30,终于刷出了他最新发布的小说。

    边忱扔下手里正在折叠的外套,坐在电脑面前全神贯注地阅读。

    第一章看起来像序章,其实她也说不出个什么来,就在评论区表了个热情洋溢的白。

    不知道他会不会去看小说的评论区,也不知道他能否认出她的晋江ID来。

    反正网络上,在每一个张饮修出现过的地方,边忱用的昵称都是同一个,就是她自己的真名。

    会认出来的吧?

    2

    认出某一位读者?

    这个举动在张饮修看来,不太合理。

    不能用“认出”这个词,因为用不着辨认。

    这就跟看见某样东西一样,对他来说只是一种自动性的反射活动。

    即使隔着网络,同一个人在不同平台上的不同账号,他也能轻而易举对上号——如果他顺便去留意了的话。

    同样的,也正是因为这样,太轻而易举,简单得如同条件反射,每时每刻他都在关注着一切可关注范围内的东西,以至于很少有能让他特别关注到的东西。

    长久以来,他已经习惯了在第一次接触时就去分析人们行为背后的动机,渐渐地形成一种本能。伪装的东西在他这里会显得格外狼狈。

    而人,人只要有伪装,就会有暴露。伪装多少,就暴露多少。

    F说他这个习惯有点可怕;吴文说好像有点酷;陈妆说感觉起来很厉害。

    但是只有他自己知道,这是一个相当病态的习惯。

    什么叫“病态”?一切不同于常人并且让常人难以接受的现象。

    病态的人很难幸福。这才是真相,这才是重点。

    ——张饮修从来不规避,不吝于承认,也不徒劳挣扎。

    是有病的,就是有病。

    他就带着病谈笑风生,他就带着病颠覆生活,他就带着病背叛世界。

    没什么好否认的,更没什么好挣扎的。

    他乐意于接受每一个自己,接受每一时刻病态的自己。

    即使只是在自娱自乐的中文写作方面,即使只是面对不知名的网络读者。即使是…平日里的每一件小事。

    合上电脑,张饮修进更衣室换衣服。

    梅州五华的这间华侨酒店,模样还是跟他记忆中的差不多。上午阴凉,下午夕照,晚上热闹,深夜寂静。

    而现在,晚上临近八点,待会儿他得出一趟门。

    中国的春节也快到了,留在这里过春节的话,会有点麻烦。

    走出酒店时,他突然对这间酒店感到厌倦。

    张饮修很少厌倦某样东西,更别说是一个地方。

    但是人类都难以避免“突然”这个词不是吗?

    总有一些不曾意料的瞬间,能改变一个人所有既定的想法和行为习惯。

    “突然”——意味着心血来潮,意味着自我出轨。

    他突然想在五华这个小县城购置一套房子,用来承载他所有无法具象的乡情旖旎。

    有点好笑啊。

    一个没有故乡的人怎么会有乡情这种东西?

    没关系,不需要理由。

    他想要有,他就可以有。

    不管是乡情,还是故乡,或者其他所有看起来很烟火气的事物心情。

    3

    在《单向迁徙》连载之前,边忱就知道这篇小说是张饮修的半自传性故事。但她并不清楚他会以怎样的方式写出来。

    寒假期间,每天晚上一到19:20,边忱就开始抱着手机守更新。

    随着一段段文字蔓延而出,他在她心中的形象也渐渐清晰起来。

    她知道了他是挪威华裔,知道了他的一些表面喜好,知道了他很多很多的东西……

    然而,事实上,每当人们错觉自己知道了另一个人很多东西的时候,就是对他一无所知的时候。

    边忱必须好好把握住这段时光,这几乎是目前为止,他最愿意被网络读者了解的时间段了——以他自己的方式。

    前半段是他的实时日记,虽然掺杂了小说的虚构元素,边忱还是能从他每一天的更新里得知他当天做了些什么。

    这种感觉真奇妙啊。

    为什么会有人以这样的手法写作?把自己的边边角角融进小说里,把小说写得像日记一样。

    他有时候还会在“作者有话说”里分享一两句闲话,边忱格外关注这个栏目。

    看到他去五华琴江河兜风了,在网吧里通宵玩电竞游戏;

    边忱就在邮件里委婉地问候他的桃花眼和…肾。

    看到他说很喜欢吃鱼,有一天在河岸边钓了鱼,吃鱼生,喝酒,最后睡在船家上了,半夜才醒来回酒店;

    边忱在邮件里写道:「爷我告诉你哦,小县城里有很多拐卖漂亮小男孩的人贩子,你可当心点,别半夜被人从船上抬走了╰( ̄▽ ̄)╭」。

    看到他熬完夜的第二天竟然还跑去登山;

    边忱设身处地地想象了一下,尔后在邮件里几近咆哮:「哎哟我去!您老要是从半山腰摔下来可咋办!( ﹁ ﹁ ) ~→(ノ  )ノ彡┻━┻,要不你把详细地址告诉我,这样我就可以在山脚下等着你了,天上掉下个林妹妹耶!我一把抱回家金屋藏娇,嘿嘿( ̄ε(# ̄)☆╰╮( ̄▽ ̄///)」。

    …………

    他发微博的频率好像也变多了,但经常是在深夜或凌晨发的。

    边忱研究出规律之后,就特地定了个凌晨四点的闹钟。

    果不其然,被她抓到了现场——连着两天的凌晨四点左右,他都更新了微博动态。

    可惜她并不能十分明白他的话语,只知道那几句话说的不是什么轻松的心情。再结合他小说里提到的那些事,边忱又感到了一种无力的感觉。

    网络啊网络啊,如果她可以顺着网络爬到他面前就好了。

    这样的话,也许一切距离都烟消云散了。

    春节那几天,家里来访的客人特别多。不管多忙,边忱都一定要在他更新时出现在他的小说评论区。

    通过他的第一篇随笔,边忱知道张饮修是不过任何节日的。

    但是,一个人在异国他乡度过当地最隆重的春节,多多少少还是会有些落寞的吧?

    传统世俗上,春节代表着与家人团圆。不然中国每年也不会有“春运”这个可怕的现象了。

    边忱在除夕夜对着唱歌软件录歌,即使这一次有了软件背景乐的加持,录出来的效果还是相当惊人,她自己都不敢全部听下去。

    最后依然鼓足勇气、硬着头皮传到邮件里,发给他。

    “财神爷保佑,保佑我的歌喉不会对我爷的双耳造成暴击……”她自言自语,点击发送键。

    4

    五华水寨镇的别墅屈指可数,无前任业主的更是一间都没有。

    张饮修放弃了购置别墅的打算,只在小区楼盘里挑了一间套房。

    他猜想自己可能无法适应小区的居住环境。

    凡是规划性太强的居住区,都让他觉得完全反人道。

    但是这一次就随意点吧,因为购置下来估计也是闲置着。他以后来梅州的机会应该渺茫得可以忽略不计。

    中国有一个礼仪,叫“发红包”。

    大年初一那天,张饮修没能成功拒绝掉陈姣的邀请,必须得去一趟她家做客。

    当然的,也就无法避免给小孩子和老人发红包这一环节,必定要开口说几句话。

    而既然要说话,毫无疑问,用这里的方言说,会显得更有诚意。

    几年前在梅州时,用小聪明耳濡目染地学过一点客家话,现在已经不那么顺畅了,他不能保证自己说得流利标准。

    出门前,他在酒店套房的洗手间里,对着镜子练习了一遍…几句客家话。

    张精通于服装对个人的塑造技能,完全可以借由衣服搭配来改变自己的年龄区间。

    但是这一次,靠,他没想到,没被大人质疑年龄,反倒被几个小孩子嫌弃了口音。

    明明他事先是有练习过的…

    郁闷。

    回到酒店之后,怀着这种幼稚的郁闷心情,他抱着笔记本敲完今天的小说内容,顺手登上Q·Q邮箱。

    邮箱里塞满了来自读者的邮件,积压了好多天了。

    每一次打开这个邮箱,张饮修都会把全部来信一封不落地看完,不管其中有些邮件标题是多么的神奇。

    人生已经很困难了,再困难一点也没有所谓——开玩笑的。

    应该是,人生已经很困难了,温情的时候他会要求自己尽量做到无区别温情,至于其他的,就看各自的造化了。

    他是一个看造化的人吗?某些方面吧。某些他没有刻意注意过的方面。

    比如,在一堆倾诉性的/自说自话的/春节问候的邮件中,有一封傻到发光的…

    靠…这位仁兄的歌声,还是如此令他不敢恭维。

    张饮修咬着唇笑了一下,刚要关掉音频播放器,听到她结尾处的一句话——“妈耶,感觉我唱得比春晚上的动听多了!年年有余呀张饮修!”

    他轻挑长眉。此人当真勇气可嘉,还顺带拉低了她们国家的春节联欢晚会的水准。

    5

    二月十三号,在小说更新中,边忱发现张饮修又熬夜了,而且这次熬夜竟然是为了写东西。

    啊……那这样的话,她宁愿不着急看更新了。

    那几章的更新内容还透着浓浓的悲伤和孤寂,边忱不知道该怎么办了。

    太远了。

    她该如何温暖一个在文字里行走的男人?

    边忱在睡梦中伸出手,触碰到一团冰冷的虚无。

    当天晚上,她给他的公众号后台发了一串“恐吓”信息,告诉他今晚不能熬夜了,不然就掉发;发了好些图片,都是自己写在日记本上的对他小说的感想;除此之外,她还声称要做他的小棉袄来着。

    但是没什么用,二月十四号他还是通宵在写东西。

    边忱猜想,那个微信公众号又被他废弃了。

    看得出来,他很想在离开梅州前写完这篇故事。

    二月十五号号,他在凌晨发了一条微博,离开梅州了。

    边忱在一个小时后才看见,手忙脚乱地评论,但是估计他应该早就下线了。

    好气啊,他又又又熬夜了。《单向迁徙》还没结束。

    早上吃早餐时,边忱想象着,他现在应该正在飞机上吧。

    截至目前的小说章节,还没有涉及到他年少时在挪威的经历,以至于边忱根本没找着重点——她最应该担忧的,不是他的睡眠量,而是他的手。

    所以她在后来章节看见他那句「手指是真他妈疼」时,也没有想那么多,只是在评论里再一次“恐吓”他别再熬夜了。

    6

    上一次离开挪威,在飞机上补眠之前,消逝在张饮修脑海里的最后一样东西,是枪声。

    这一次离开梅州,在飞机上闭上双眼之前,消逝在他脑海里的最后一个地方,是平安寺。

    Anyway,  fuck off.

    Go to hell…all of them.

    他困得不想再思考。

    只想坠入云端,漂浮在无人可知的天空中,落地后再说。

    7

    航班抵达深圳,于尽在机场外等他。

    “不冷啊?”本着体谅他只套了件薄绒卫衣,于尽自认为纡尊降贵地帮他打开车门,“你一年四季都这样穿的吗?”

    “穷。”

    “闭嘴吧你。”

    于是一路上,后座上的人就真的一句话都没再说了。

    不管于尽跟他说什么话题,某人就是充耳不闻,只是靠着座位低眸查看手机。

    其实张饮修相当倦怠,但是手机上塞了太多未接收的信息和来电,有些要紧的需要及时处理。

    车子在繁华街区堵了很久,一点点挪动,他内心烦躁。

    “安静。”他伸脚踹了一下前座的座椅。

    口若悬河的于尽停下来,扭头看他,“春节过得怎样?”

    “Shut up.”

    “行吧,穷乡僻壤的,看来是寂寞过头了,憋坏了,所以心情很差劲。我建议——”

    “我他妈…”他抬眸睨了他一眼。

    于尽克制住自己,不再胡扯。但这车程真漫长。

    他从车内反光镜里看见后座上的人收起了黑莓,又顺手从休闲长裤的裤兜里找出另一部手机,尔后继续垂着眸查看手机。

    人啊,就是不能太清心寡欲了,不然迟早得憋出点病了。于尽默默开启了上帝视角。

    7

    这部“傻瓜”手机已经被张饮修闲置好几天了。

    其实他已经意识到一个问题了——以后不会有更多的时间被分配在中文写作和网络读者身上了。

    很多事情都告一段落了,离开中国的日期也越来越近。他似乎得慢慢缩回去先。

    登录微信公众号,上面累积了一堆后台消息,并且应该有好多是过期了的。

    长指轻蹭眉骨,张饮修想了想,点开那堆消息。

    这一次,不知道为什么,他注意到一个相当眼熟的账号。

    因为时间显示,她前天和昨天半夜,都发了一连串的消息,内容兼具悲愤、担忧、难过、无力、搞笑、异想天开,并且全部话题都围绕着他,即使她根本没实际接触过他。

    跟其他喜欢向他倾诉自我的读者不太一样。她不是在寄托,不是在简单地寻找共鸣。

    此人不会累?

    此人知不知道她做了很多无用功?

    此人有没有意识到自己已经走进了一个有点危险的境地?

    8

    在外面用了晚餐,又跟于尽去了趟深交所,张饮修住入酒店时,已经是深夜了。

    冲完凉后,屈着腿坐在沙发上开视频会议,结束之后,有位刚才也参加了会议的合伙人给他打了个电话。

    有点意外,因为他一向很少跟工作上的伙伴有深入的私下交集。

    这个来电虽然突兀,但张饮修接通了。

    两分钟后,他俯前上半身,凑近盥洗台的镜子,眨了下眼,观察自己双眼里的红色血丝。

    靠,这都憔悴到连外人都看得出来了?

    今夜是少有的疲惫,他本来应该睡得很好的。但是失眠了。

    最后只能坐起身,打开床头灯,靠着床,对着电脑继续处理工作上的事。

    待他实在觉得没心情了,把电脑从腿上挪开,静静地盯着落地窗外的星空看了会儿。

    摸到“傻瓜”手机,登上微信公众号,他只是突然…

    突然有点想看看那位“小棉袄”又给他留了什么言。

    人们总是无法避免“突然”这个词的不是吗?

    张饮修一边在想着这个理论,一边点开后台消息。

    一路翻下来,没有看到她的新留言。

    倒是有另一位读者,在十多分钟给他留言,说她的航班晚点了,一个人在候机厅。

    他面无波澜,顺手回复了那位读者一句话,让她注意安全。

    刚要退出公众号平台,消息框提示:收到一条新信息。

    还没等他点开,提示数量从一条变成两条、三条……二十条。

    张饮修轻轻挑眉,他知道这意味这什么。

    假如只是几条新信息,那很有可能是刚刚那位在机场的、收到他回复的读者发的;但如果数量超出十条,就很有可能是那位话唠“小棉袄”发的。

    他笑了一下,点开来看,果不其然看见她的名字——

    边忱:「图片1」

    边忱:「图片2」

    边忱:「这是那啥,我在清水公园放的水灯,本来要放三盏的,但是我的妈呀!我的零花钱竟然不够了,买不了三盏,最后只放了你跟鲁森的。妈耶我好亏,竟然没能趁此跟着你俩一起“远航”(TT)」

    …………

    边忱:「噢耶?我差点忘了给你说!今天看到一个新闻报道,一位刚过三十岁的IT精英因经常熬夜而意外猝死!!!而且,科学研究表明,男人经常熬夜的话,肾功能会呈现缓慢衰退的迹象。我爷,您真的不害怕吗!」

    边忱:「好吧,其实我发现我最近经常会想到你,这不科学。要说起来的话,我根本不认识你(′▽`〃)」