第4章 往事

谦少 / 著投票加入书签

全本小说网 www.qb520.cc,最快更新从未忘记最新章节!

    许辰做了一个梦,梦见了小时候的叶岚,那是他第一次见到的叶岚的时候。

    那时候的叶岚太漂亮了,以至于他差点以为这个跟着姑姑回来“表弟”其实是个小女孩。

    其实刚回来的时候不管是叶岚的妈妈许瑛华还是叶岚,都是非常时髦的,身上也有着大城市特有的光鲜亮丽,许辰记得那时候是冬天,快过年了,叶岚身上穿的是一身双排扣的驼色大衣,头发软软的,皮肤白得像牛奶,他的眼睛大而精致,像宝石一样,琥珀色的瞳仁里暗影流光,像一个精致的陶瓷娃娃,总是安静地跟在他妈妈身边。

    但许瑛华并不是一个很有责任感的妈妈,她年轻时候是远近闻名的美人,读书时就有校外的小混混为她打架,叶岚的漂亮眼睛和白皮肤都是像她,她那时候仍然年轻,根本不懂得怎样做一个母亲。她身上有着男子式的豪爽和没心没肺,好赌,很玩得开,在那个临近市区的小镇上,年节下,她是唯一一个不在家里收拾家务而在烟雾缭绕的牌馆里和那些不务正业的男人一起斗牛炸金花的女人。

    刚回来的时候,她和叶岚都受尽了欢迎。许瑛华的衣服、鞋子、箱子、提包上都印了巨大的logo,一看就知道是昂贵的奢侈品,她那时候用钱很散漫,镇上去市区有公交车,但她都是直接从市里叫的士,一来一回,付双倍钱。她在海滨城市呆惯了,吃得清淡,喜欢煲汤,许辰的爸爸有四兄弟,许辰家是长子,许瑛华是小女儿,第一天的接风宴,许辰妈妈特地煲的一道鸡汤,她就嫌放了老抽,一口也不肯吃。

    那时候许辰是抱着一点敬畏在打量这个“小姑”和“表弟”的,他现在都记得她那件白色的貂绒大衣,记得她一闪一闪的钻石耳钉,记得她手指上的绿宝石戒指,和精致的水晶指甲。他觉得叶岚像一只小猫一样依偎着她,她却嫌叶岚碍事,经常抛下他一个人去打牌。他记得叶岚找不到妈妈,小小的影子站在许辰家昏暗的楼梯间里,像是要哭,委屈地瘪着嘴。

    真正让叶岚成为许辰的责任,是一个意外。

    许辰家所在的地方是个靠近市区的小镇,比较富庶,许家几代人都聚集在这里,二叔,三叔,许辰家,还有许辰的爷爷,那时候爷爷奶奶都还在,已经分了家,许辰爸爸是个副校长,妈妈在家开了个小超市,许妈妈很要强能干,家里也算富足,还有个听话懂事的儿子,总是考年级第一。

    因为在叔伯家的小孩中年级最大的关系,每到过年的时候,许辰都要担当起一大堆小孩的临时保姆,小镇上寒假放得早,许爸爸很和气,家里也装修得漂亮,瓷砖地板,大彩电,叔伯小孩都喜欢聚集在他们家的客厅玩,围着许辰叫“许辰哥哥”。许辰脾气很好,守着他们在旁边做作业,不让他们乱跑。

    但是叶岚是个特例。

    他不喜欢这里,他不会说方言,反而说了一口纯正的粤语,有什么话只跟他妈妈说,偏偏他妈妈又不肯理他,把他一个人塞到这帮小孩里,自己去打牌。叶岚跟他们语言不通,又向来过惯了城市里乖孩子的生活,乍一看这帮拖着鼻涕脏兮兮的小孩子,差点要哭出来。他反正谁都不理,一个人沉默地缩在角落里。

    但是许辰意外地走进了他的世界。

    那天许辰去上厕所,门是虚掩的,听见抽泣的声音,还以为是哪个小孩又打架了,连忙推开门去看。

    但是在里面哭的是叶岚。

    他那时候才四五岁,许瑛华给他买衣服都只管漂亮,不管实用。家里暖和,他穿了一身兔毛的白毛衣,下面是牛仔的背带裤,好看是好看了,就是上厕所是个麻烦,叶岚手指解不开背带裤的铜扣子,好不容易弄开了一边,又怕带子拖到地上,提着解下来的那一边,左右为难,眼看就要憋不住了,只好在里面哭。

    许辰脾气很好,不仅没有逗他,还温柔地帮他解决了他的麻烦,完了还摸摸他的头,就算语言不通,叶岚也知道这个陌生的哥哥是个非常善良温柔的好人。

    往后的日子里,他就跟认准了许辰的小奶狗一样,许辰去哪里,他就跟到哪里。也不说话,反正他一开口就是粤语,许辰也听不懂,就是亦步亦趋地跟着,要上厕所了就拉拉许辰的衣角,许辰就牵着他去上厕所。

    许辰是很难得的,从小温柔到大的人。

    他并不是因为什么懦弱无能才有的好脾气,而是发自内心的温柔。初中时候小女生春心萌动,他给女同学讲题目,低着头,额前头发垂下来,少年的眼神清澈明亮,声音是天生的不急不缓,讲完了还抬头笑笑,小女生当即红了脸。

    他从初中就收到了情书。

    许妈妈偷看儿子的房间,在废纸篓里发现这个,如临大敌,召集了许爸爸开家庭会议,逐字逐句分析那封情书,跟许辰陈述早恋的危害性,叶岚那时候仍然听不太懂方言,以为他们是在骂许辰,焦急地趴在窗框上看。

    那时候叶岚已经上小学了。

    叶岚真正和许辰亲起来,是在许瑛华到这里一年之后。

    许瑛华是习惯享受的人,刚到镇上,租房子,嫌学校附近的陪读平房太矮,又炒,租了别人的两层小洋楼,二楼空着不用。她懒得很,晒衣服直接晒在窗户上,水红色的蕾丝胸衣直接对着大马路。

    那时候已经有风言风语了。

    她长得太漂亮,牌馆里又是鱼龙混杂的地方,打错牌了,放了炮了,掐一把,笑着捶回来两拳,推搡笑闹,你来我往,那些男牌友见她不在乎这些肢体接触的小事,也一个个都占她点便宜。她浑然不在意,夏天晚上洗完澡,穿着睡裙,披着个薄薄的外衣就去了牌馆,一身的皮肤白得像雪,烫的头发是大波浪卷,云一样氤氲在背后,她还吸烟,她的嘴唇和叶岚长得不像,是鲜红的花瓣唇,丰盈漂亮,在玻璃杯上印出唇印来。

    许辰记得,有一天晚上回家,看见二婶在和妈妈坐在客厅里,神色鄙夷地不知道说些什么。爸爸在抽烟,看见自己回来,吼了句“不要说了!”

    小镇就这么大,有些女人一辈子就活在这镇上,所以尤其在乎名声。不仅在乎自己的名声,也在乎亲戚朋友的名声,许妈妈和许瑛华是姑嫂关系,许家出了个这么浪荡的女人,几个妯娌都觉得丢脸,渐渐疏远了她,不像刚回来的时候那样热情。许辰记得姑姑刚回来的时候送了许妈妈一支口红,是十分漂亮的深红色,许妈妈当做宝贝一样,遇见逢年过节的重大场合才涂上一涂,后来姑姑的名声渐渐坏了,就再没见过那支口红了。上大学之后,许辰有次找东西,在一个抽屉里发现了那支口红,深红的脂膏都已经干了,只剩一个空壳子,就像姑姑后来的境遇。

    那时候许瑛华已经有了一个固定的“相好”了,就是镇上的人,是个开餐馆的男人,身材高大,浓眉大眼,人缘很好,到处都称他为“李老板”,李老板是有家室的,女儿和许辰是同班同学,据说她妈妈撞见了许瑛华和李老板在家里乱搞,要喝农药,在地上打滚,闹得整条街都知道了。

    他女儿请了两天假,再来上学时眼圈红红的,同学说她是在医院照顾她妈妈。

    许辰回来的路上,在牌馆看见姑姑,她仍然是原来的样子,穿着红色连衣裙,鬓发如云,看不出传言中被李老板的女人揪着头发拖到床下的样子。传言说李老板因为她扇了自己的老婆几个耳光,他老婆才要寻死。

    满镇的风言风语里,许瑛华不为所动,和别人以为的“狐狸精”的性格不同,她和镇上的女人关系很好,甚至在事发之前,和李老板的老婆都是关系很好的。她教她们化妆,带她们去市里逛街。有个女人每次去她家都偷她的名牌化妆品,偷了她三四副耳环,她也当不知道。

    她天生有种没心没肺,就连对自己也是一样,虽然这并不足以为她做下的事情辩白。

    因为她的关系,叶岚的整个童年,都非常难熬。

    叶岚小时候的脾气,和她相反,恰恰是两个极端。

    他安静,阴沉,连话也很少说,他在镇上上小学,同班的孩子都排斥他,欺负他,放学的时候,成群结队地跟在他后面,骂他是野种,骂他的妈妈偷人。他一个人沉默地走在前面,他听不懂方言,但他听得懂恶意。

    许辰是偶然撞见这一幕的。

    他从来没发过那么大的脾气。

    镇上的小孩都知道他,他就是那个“别人家的孩子”,值得崇拜和学习的“许辰哥哥”。上到考试时超常发挥考了第二名的优等生,下到下塘下河洗澡被揪回来的皮猴子,都曾被教育过“你看看人家许辰”。

    但是许辰把这些人都赶开了,只留下他和叶岚。

    他至今记得那条小路,两边都是别人家的院墙,有月季花开过了墙头,开得堆起来,深红淡粉的花簇簇拥拥。他记得那是个夏天,叶岚穿着鹅黄色的t恤,蓝色的牛仔短裤,背着白色的书包,书包上沾满了别人扔的泥巴,他连额前的头发上都沾了泥点,许辰蹲下来,替他把泥点都擦干净,叶岚是这样沉默,以至于他不知道该怎样安慰他。

    他最终也没能说出一句安慰的话来。

    他只是一直陪着叶岚,从早上去上早自习,到下午放学,他都带着叶岚一起,晚上上晚自习,他就让叶岚呆在自己的房间里玩,他还带着叶岚去上课。叶岚像只小猫一样躲在他怀里,玩一个可以变形的积木,一玩就是一节课,偶尔还钻出来看看老师在讲什么。

    他是一个最温柔的哥哥,事实上,那个时候,除了他,也没有人能叩开叶岚坚硬而执拗的外壳了。

    许瑛华以前还会关注一下儿子为什么没回家,后来都懒得管了。反正叶岚跟着许辰比跟着她还要舒服,至少不用担心中饭在哪吃。许辰曾经看过她和叶岚的新家。那时候她已经渐渐穷了,小洋楼也物归原主,在外面租了个地下室住着,地下室只有两个隔间,一个是厨房,一个用来放衣服和床——但床上也堆满了衣服,各种夏装,外套,内衣,甚至冬天的棉衣,都乱七八糟地堆在上面,偶尔还可以翻出一个干瘪的面包,可以看出叶岚昨晚是睡在哪里的——衣服堆里有一个小小的凹陷。

    地下室连厕所也没有,要上厕所,只能穿过整条走廊,去尽头的公厕。而且许瑛华和房东似乎也有点关系,因为住在楼上的房东妻子大概以为是许瑛华回来了,从听见开门声音的那一刻开始就在摔东西砸碗,指桑骂槐地骂个不停

    许辰低头看了一眼叶岚,叶岚大概以为他今天晚上要把自己送回这里,默默地缩了一下。

    许辰把叶岚带回了自己家。这一带就是几年。

    无数个夏夜的晚上,许妈妈在楼下看店,许爸爸在学校查寝,许辰就带着叶岚在三楼的阳台上做作业,乡村的夜静谧安详,满天繁星。叶岚圆圆的脑袋趴在作业本上,艰难地练习着生字,许辰做完一道题目,就纠正一下他的握笔姿势,或者削一个苹果来给他吃。他不知道为什么,对叶岚总有着情不自禁地纵容,仿佛看见叶岚笑起来是比自己笑了更开心的事。

    叶岚非常依赖他,连晚上睡觉的时候都要抓着他的手才睡得着。再热的天,他都要蜷在许辰怀里睡,他那时候还很小,像一个乖巧的娃娃,乖巧而敏锐,许辰起床上一趟厕所,他就醒了,爬起来跟在许辰后面,一言不发。

    许妈妈最开始对这个意外的负担还有点不满,经常在饭桌上给叶岚摆脸色,经常出去打牌,然后把许爸爸和许辰的饭装成两碗,盖上菜,放在锅里温着。

    但是许辰的态度非常坚决,他宁愿从自己的饭里分出一半来给叶岚吃,先让叶岚吃饱,然后自己垫点饼干就去上晚自习。他甚至无师自通地学会了炒蛋炒饭,洗衣服,和给叶岚剪头发。

    在很长的一段时间里,叶岚的头发都是许辰剪的,他用一个碗盖住,给叶岚剪蘑菇头,叶岚的头发柔顺细软,但是很密,蓬蓬的,剪了蘑菇头之后尤为可爱,他在许辰面前很乖巧,许辰拿着锋利的剪刀靠近,他躲也不躲,不过许辰都用手隔开的,最多剪伤自己的手。

    他们就这样过了很多年……

    以至于许辰一度以为,他们会一直这样过下去,他会一直拖着这个沉默的小孩子,看着他一点点长高,像从嫩黄色的笋变成高瘦的竹子,看着他精致的五官变得俊秀,琥珀色的眼睛渐渐变得狭长,有了漂亮的形状,看着他越发的沉默,越发地喜欢独占许辰,对所有陌生人保持充沛的敌意,像一只驯不熟的小狼崽。他甚至想好了要在读大学的城市给叶岚找一所高中,租房子在外面住,免得他吃不惯学校的饭……

    他们是在一夜之间疏远的。

    -

    许辰惊醒了过来。